《巴爾札克與小裁縫》—— 山都看在眼裡

小裁縫最後穿著馬劍鈴買的白鞋離開鳳凰山了，她沒有留下名字，或許她根本沒有名字。羅明不知道這些代表什麼，馬劍玲同樣也不知道，故事就這樣被三峽大壩給淹沒了。過去沒隨著埋葬，書洞裡的聲音流轉著曾經的黃金歲月，在馬劍鈴的回憶裡，他還是拉著自己的提琴，羅明和小裁縫在一旁笑著，沒有比這更美好的了。

馬劍玲對羅明說，我們兩個愛小裁縫的方式不一樣。他守著小裁縫的身體，也守著羅明交給他的一句「幫我照顧她」，哪邊含著他的一顆真心？他甚至來不及問自己。小裁縫沒再回過山上，羅明得到一場平凡的婚姻，只有馬劍玲還是隻身一人。對法國人來說，這必定是一段關於同性的愛情。其實誰也沒得到誰，我覺得都好。

我們想起那天，窗內的馬劍鈴全是嫉妒的表情，他怨的是哪一邊，只有那雙不願鞭打羅明的手知道。小裁縫後來懷了羅明的孩子，這次換馬劍鈴守在窗外，屋裡已沒有破碎的心。隊長經過了，他開始拉起那支被羅明救回來的小提琴，這次不拉莫札特，改拉天鵝湖，隊長說，他還是喜歡那個永遠想念毛主席的莫札特。其實莫札特從不知道自己懷念過毛主席，鳳凰山的這一側也是。

曲是不同，琴聲卻從沒變過。山裡的人不會聽懂莫札特，也不會聽懂馬劍鈴，巴爾札克是懂一些的，山都看在眼裡，最後也把自己看成了塵埃。