他心想，無論如何，這個男人是喜歡克魯伊夫的啊。
踏入新辦公室的第一天，交接的女同事和他這樣說了。這個男人，是目前這個建案最重要的負責人了，囉嗦了點，但很照顧我。話裡還殘有一些存疑，但他沒有太在意，按他過往在職場的經驗，區區一個業務出身的老男人，是難不倒他的。很快地，他與這個男人交換了LINE，一邊熊大HI，一邊是黃色緊身衣男吹口哨，吹來吹去，HI來HI去，幾句寒暄，在這個網路時代，算是交接完成了。
起初他沒有端詳這個男人的照片，一方面是對自己新工作性質的輕蔑，一方面是出自於對這個男人本質的輕蔑。照片裡的這個男人，把燙得挺挺的白襯衫，藏在一件毫不起眼的尼龍外套之下，握著一本外文書，笑盈盈的。外文書封面是亮得出油的大橘色，上頭是另一個男人的半身照，佔去照片的另一半部分。他吃了好大一驚。
即使他沒有經歷過那個年代，那一頭短髮與厚重的眼袋，讓他指認出照片裡的人就是克魯伊夫，當然不是困難的事。那可是七零年代的現代足球教父啊，可是，怎麼會呢？像他這樣年紀的男人，如果一旁出現的是羅納度，或是比利的臉孔，都是不至於讓他太訝異的，但是，這可是克魯伊夫啊，這不是一個，只看世界盃就宣稱自己是足球迷的老男人所應該認知的範疇吧。為什麼這個男人，要選擇跟一個在故鄉幾乎無人知曉，看上去只有疲憊的眼眶與法令紋的，短髮的男人，讓自己握著他的自傳，當成自己吃飯工具裡頭的大頭貼呢？
於是，當這個男人每每展現出他早就預料到的，職場上的輕佻與無知，他都可以忍了下來。他心想的就是，無論如何，這個男人是喜歡克魯伊夫的啊。
他是寫稿子的人，並不算是一個有夢的人。整理文字對他而言還不算困難，但出自於對新環境的陌生認知，很多地方還不能駕輕就熟。只能狡猾地，找一些稿子裡微不足道的角落，展現自己被社會打磨到所剩無幾的個性。然而，這個男人卻也和其他的對手不同，他總是看得特別謹慎、特別小心、特別毫無道理。出自於企劃端與銷售端扭曲的互生關係，這個男人要他的改的，他是不能不聽從的，無論如何，他是個聰明人，他還知道忍耐。何況，這個男人可是喜歡克魯伊夫的啊。
是吧？
「還穿TOMMY的捏，不便宜齁。」
他的老闆，也曾對著這個男人襯衫胸前的標誌這樣指指點點過。這個男人，倒是讓他第一次見到自己結結巴巴的神色了。他心想，是個典型的更年期吧，除了總是沉著一張陰鬱的臉，發號施令起來讓人討厭，又比誰還要龜毛，但是這樣的男人，一旦三八起來，那弱點又比誰都明顯。那一刻，他真想好好和他聊聊照片中的克魯伊夫。但他沒有。他此生最拒絕的事情，都是自己喜歡的事情。
這也使他想起那天，因為業務關係，順路上了這個男人的車。下車款落文件時，才瞥見後座一雙破舊如洩了氣的，污髒的老球鞋。
「專案，下班還運動啊？」
這個男人只是笑了笑，沒有回答。然而，他很快又再想起這雙球鞋了，那是在代銷公司的尾牙結束之後，這個男人上了自己的車，和他道別過後的事。他心想，這樣的男人，回了家，要去哪裡？他真想打開後門看看，那雙球鞋，還在不在同一個地方。
那天出發前，他對著同事發了鐵誓，絕不和這個男人喝酒，和討厭的人喝酒，是無論也不能盡興的。同事們笑說，就不要看到你醉著回來。那時，突然，無來由地，他便暗自在心裡反悔了。或許，和一個喜歡克魯伊夫的男人喝上一回，未必有想像中的那樣壞吧。只見這個男人，在酒桌上一聲不響，鬧酒不敬，悶酒也不喝，只是白水靜靜地下肚。這個男人只說，前陣子膽囊炎，酒是不能再碰了。倒是那些平日被這個男人欺壓慣了的下屬，一杯接著一杯，臉紅得比上一杯更紅，像是對著平常耀武揚威的這個男人嘲笑著、反擊著。這個男人，到了曲終人散，都是看在眼裡的，肯定看得比那些下屬所想的還要明白吧。
「看足球嗎？專案，你的頭像那本書，很像......一個我知道的足球明星。」
在那個回想起那雙球鞋的道別之中，他衝動性地問了這一句話。無論答案是什麼。這個男人，開著自己的車，走了。他這才回想起來，原來酒桌上大家說的「唯一有家室的男人」，是隔壁那位臉紅得發了紫的林總，不是這個男人啊。他望著這個男人離去的方向，整片陰霧似的天空，將幾顆稀疏的星星給死死框住。他心裡明白，到了這個男人的年紀，他也許不再看球，也認不出什麼克魯伊夫了。回家吧。
這個男人，應該是喜歡克魯伊夫的吧。一路上，他仍然這麼想著。
（是否換一件好看的衣裳，就能夠換一個信仰？）
沒有留言:
張貼留言