當我仍聽黑金屬時我還記得的是

當我寫下「我還記得」的時候，我想起的不是只有Deathspell Omega、黑金屬，或是一些更久遠的東西。我會記得的是，你們之中的許多人，都還可以用字去敲出一整座城堡。即使只是一個遠在斯堪地那維亞半島上的不知名樂團的專輯史，都是塊塊上好的磚瓦，隨便都望得出神，如果沒有特別留心，就可以耗去一個午後。有人望著望著，把自己望成了廢墟，隨著無名小站的崩塌，也化成記憶的焦土；有人的城堡還在，名字卻已不在了，他們帶著自己的名字，從城堡裡逃了出來。



其中也有人組了樂團，成了時代力量的黨員的。就像他些那越寫越難聽的歌，過去的城堡已經不重要了。我會記得的是，許多人之中的你們，還那麼器重自己敲出的一整座城堡。網路不再和過去那樣讓人信賴，以為流逝的都將以不同的形式還魂過來，最後都錯了，只是消失，霎時就消失了。然後就，倏忽就開始遺忘了。開始遺忘，也開始懷疑，它們其實是不是從來就是自己的幻想？Gorgoroth哪一張專輯最黑哪一張專輯最邪哪一張專輯最爽哪一張專輯最麤──可能我幻想出了一個年代，可能我幻想出了一個自己，幻想出那個年代的自己有怎樣的出場樂。



我想我將會記得的是，有些人和自己一樣，透過幻想，仍暗自敲著自己的一整座城堡。我們是用一種，盡量不那麼粗糙的，更現代主義，卻也更做作一點的風格，不停堆砌、拋棄、毀壞自己的。當我們聽見Dissection在耳邊演奏出「It's the dawn of descending -For I'm eternal night -I am the Somberlain」的時候，我們既不是聽見什麼尋常的「優美與殘暴交織的樂章」，也沒有看見什麼平庸的「華麗與憂鬱共演的地獄美學」，我們是真正的，我們就是dawn of descending，我們就是eternal night，我們就是Somberlain。我們有自己說話的方式，有自己的潮汐，也有自己的黃昏。



我可以一直記得的是，也有一座那樣的城堡。早在蕭志瑋還沒表演不用手穿褲子之前，早在不用太講究發音的阿滴英文之前，早在Youtube還不是拿來聽整張專輯之前，就已經存在的，只有他自己明白的影音城堡。一個用固定鏡頭，就錄製出的，關於Deathspell Omega、Nachtmystium的個人囈語，僅此一家，再無分號。而在我於臉書中寫下「我還記得」四字之後，他也只是輕輕地按了個讚。我沒有辜負、沒有喟嘆，只是那幻想年代早已走遠，我知道自己仍盡力不要活得面目全非，僅此而已。

（...This beautiful silence
calls me now
For I'm eternal night -I'm the SOMBERLAIN.）