〈低等動物〉
「讓美色 給官感體諒過程 其實極漂亮」
過去欣賞黃偉文勝過林夕，這幾年倒反了過來。情慾關係的樣貌，我已不再覺得只是單純的身體需要，〈低等動物〉把這樣的需要還原回純粹的表象，雖不夠周全，卻把愛慾中本就不能周全的部分寫得乾淨俐落。
「留住你是要為身體著想」極其危險，也極其澎拜，所以這首歌是寫給設下遊戲規則的那一方的，他們有時會贏，有時也會輸，而我們都知道，凡是論及了輸贏的，就不再只是單純的各取所需而已。
〈突然想起你〉
所以接下來是林夕，且馬上想到了兩首。陳偉寫給蕭亞軒的原曲是出色的，而林夕交給蕭亞軒的詞中，有兩條明顯的主線：其一是現實中的幻想，其一又將幻想揉進了現實，她雖只領悟前者，卻多虧陳偉的編曲，騰出了足夠的詮釋空間，可能是敗在過於年輕，讓故事的寂寞顯得有些空泛。
是啊，或許寂寞本就空泛，但夾雜著慾望的空泛，可能要更接近徒勞。「擁抱過後，我的雙手應該放在哪裡」模糊地申訴了對愛戀的生疏，而「我始終學不會控制我的呼吸，在玻璃窗上呵出你美麗的名字」則沿著如此的無能為力，作了最活色生香的告白。
我們懷疑詞中的幻想和現實都在並行，我們同時也好奇那件沒有抓起來的舊雨衣，和那台停得太遠的車，究竟是出自幻想，還是正在發生。我想這就是林夕的功力所在，在朦朧的呼吸聲中，我們只能得知這場雨是真的落著的，至於真相與假象，其實已被林夕偷偷混為一談了。
〈春光乍洩〉
凡要提到林夕，黃耀明是永遠的贏家，即使是何寶榮來唱也一樣。如同王家衛筆下的對白，黃耀明與蔡德才安排了一場讓人甘願迷失他鄉的旋律，林夕替這首歌寫了兩個版本（其實〈低等動物〉也有，但實在不忍提），情節大致相同，可又一次在細微的差距中，讓粵詞勝出。
國語版的開頭「你用眼睛欣賞看得見的漂亮」相當銳利，這裡面甚至有點責怪的味道，強迫你直視其後乍洩的春光，而緊接著副歌的赤裸程度，已不需要多作提示。特別精采的是粵詞第二段主歌的「你我在等天亮 或在沉默醞釀 以嘴唇揭開 講不了的遐想」，這個劇情，我們都心知肚明。
一開始，不都是這樣的嗎？
〈情歌〉
「我想你依然在我房間 再多疼我一遍就走
沒有纏綿悱惻的場面 沒有對白的你愛我」
陳珊妮《情歌》的書寫是高明的。這首歌的敘事者彷彿被蒙在鼓裡，又似乎看得比誰清楚，有一點自戀，也有一點自艾。他的口吻過於複雜，使得整個故事充滿瑕疵，無論他心中如何拿捏，辯護的對象早已離開房間。
有些人即使心離開了，還是要把身體留下來的。那次妳分手，把大家都找了出來，妳趁事情還沒成為焦點前，點了這首《情歌》來唱，聽著聽著，倒覺得不像歌，像在對誰說話，我從妳的側面看過去，臉上是一滴淚也沒有，原先我是放了心的，直到得知你們其實還有聯絡，才覺得陳珊妮這詞寫得真夠厲害，明明知道是謊言，女人就偏要自己給跌進去。
我也沒多說什麼，倒是想起那天晚上，原來妳已變得瘋狂。
〈躺在你的衣櫃〉
回想起國小那些看「妹妹看MTV」的日子，自然是沒有聽懂〈躺在你的衣櫃〉的，還以為那是個嚇不到我的鬼故事呢，雖然嫌煩悶的主歌我毫無印象，最後一句「靜靜的 躺在你的衣櫃」卻怎麼也不會忘記。
然後，從某個時候開始，陳綺貞透過前一個世代的繪聲繪影，成了和村上春樹擺在一起的名字，讓人完全不想去碰，〈讓我想一想〉也變成一種顯學，談到陳綺貞，誰先講出這五個字，誰就搶得話題的主動權，久而久之，也就沒什麼好說的了。
從來沒喜歡過陳綺貞的我，倒是時常想起〈躺在你的衣櫃〉，回憶永遠是各說各話，就是再過時、再不合拍，也沒什麼輸贏的。聽懂這歌詞恰好也是穿起毛衣的日子了，我們都有過類似的經驗，把衣物留在誰的房間。有時我們刻意為之，有時自己也沒察覺；有時我們會善意提醒，但多半我們不去揭穿。
沒有什麼比毛衣更具象徵的了，毛衣不是沒事會去穿的東西，更不是沒事會去脫的東西，它可以容許被遺忘大半日子，因為它知道自己藏匿著足以刺傷人的溫馴。我想起了一件牛仔褲，上頭應該還殘留一點該死的味道，不過遲遲沒有下水，大概也因為有些不捨吧。一年比一年短的冬天就要來了，讓房間裡躲著幾件傷神的故事，倒也感到溫暖。
沒有留言:
張貼留言