從Every Frame a Painting 看《殺人回憶》

身為一位忠實的Every Frame a Painting訂閱者，每一集的"hi,My name is Tony,and this is Every Frame A Painting"都是一次新的高潮。Tony向來推崇奉俊昊，這次總算在《非常母親》、《末日列車》之後，又替這名韓國導演推出了一集《殺人回憶》，而那是我最愛的電影之一，如果拋開電影文本之於私人經驗的情感面，單就欣賞影像敘事的角度，它甚至可能是我心目中最完美的。

熟知 Tony 的觀眾都知道，他關心的往往是整個畫面的動態表現，對於漫無目的的鏡頭移動則感到相當程度的厭煩，這點在他的黑澤明專題裡便能一覽無遺。他當然也受夠了現代商業電影的無趣剪接，當鏡頭只是一而再地從角色 A 的臉剪到角色 B 的臉，畫面不但失去整體的韻律，也變得只是單純的「對話」，根本不能稱作是「電影」。這次，Tony解釋了幾個《殺人回憶》裡面的鏡頭，提到他最愛的那一場戲 （3:52） ，看得叫我直呼痛快，一時心癢，便筆記了幾點：

1.前景與後景

所謂景深，可以勾勒畫面的遼闊，更能夠點出整個故事的格局，只要你有好的技法，前景與後景的界線甚至可以只是一張毫不起眼的沙發。

在這場戲裡，後景發生的事是不堪的（這讓「那件事」被幽默化了），前景的爭執也終究是毫無交集，事實上，這一場戲的最精妙的就是，包括了界線上的長官，三個層次的景深都在講述不同的事情，但是卻因為這張沙發本身給影響了彼此：前景的爭吵干擾了後景（躁動），也支援了中景（嘔吐），而身為整場戲階級最高的上司，試圖掌握前景與後景的互動，然而這個遲來的「道德勸說」，在整部《殺人回憶》裡，卻只能是失敗告終。意外嗎？也不，畢竟他踩在具有掌權能力的中景之上，卻是戲中第一個醉倒的人。

2.運用所有的物件

奉俊昊幾乎沒有浪費畫面中出現的任何元素，包括一開始模糊於後景之外的清潔人員。這名清潔人員日常般地進行工作，替這場戲帶來了諷刺、以及幽默感，有注意過奉俊昊鏡頭的觀眾，應該不難發現這是他的慣用伎倆。除此之外，兩名無聊的女伴也同樣有意識地隨著鏡頭的移動，替畫面的重心聚焦，就像Tony曾經說過的，一個畫面有越龐大的群體，反而越容易捕捉個體的動態。

嘔吐桶與香蕉最後都被各自敘事，一桌的杯盤狼藉雖然沒有發言，卻也點出了凌亂不堪的警員心理。在這樣嚴謹的鏡頭敘事中，就連衝突發生時酒杯所撞擊出來的聲音也像是畫面的一部分了，如果這部戲交給其他的商業片導演來拍──我們就不點名了──大概只會看到兩名警員在各自的鏡頭中怒拍一桌，然後剪接到暴打一陣的畫面吧。嗯，看來我也有當無趣導演的潛質。

3.任何一場戲都可以反映故事的核心

Tony在Every Frame a Painting頻道裡，強調的是鏡頭。所以不需要專業的部分，交給我們來辦就好。事實上，這場戲除了無懈可擊的調度，更反映了整個《殺人回憶》的角色衝突。

作為早已被淘汰了的時代代表，朴警官只能在這條已沒有能力跨過的界線背後，用自己的方式「辦事」；上司擁有最高話語權，卻對身前（即將一再發生的慘案）、身後（找不到證據的舊案）都無能為力；徐泰潤與朴度文是劇中最重要的對比，在爭吵的過程中，也點出了最諷刺的一個主題：有腦袋的人，就滾回去美國吧，韓國的警察，光靠兩條腿就能辦事。

當然， Every Frame a Painting 不需要告訴我們，朴警官的雙腿最後落得什麼下場，不過身為觀眾，我們總是期待更多。譬如每次點進頻道看到那張《一代宗師》的封面，總是想問，啊你老兄的王家衛咧？我們都在等。