又是關於看與被看吧，我也是這樣猜的。畢竟在錄影帶這個主題上，鏡面的議題就是這麼權威，好像你不隱喻這個東西就會被笑一樣。或許是因為史蒂芬索德柏更注重怎麼把一個好的劇本拍得流利，也或許是他沒有覺得非要搞這一塊，其實《性、謊言、錄影帶》的命題底下，並沒有想像中藏著太多需要掉書袋的東西（想玩這個的請去找麥可漢內克，一部《隱藏攝影機》夠燃燒你的書袋魂了，小心被燒乾），它就是一個好故事，而且拍得太強了，不是敘事用了多特別的手法或什麼，它就是夠精幹，而且該交代的三條線都顧到了：性，謊言，錄影帶。
電影最大的衝突和告解，來自接近尾聲的一幕：安將鏡頭對準了格雷。這裡鏡頭的意義是複雜的，對於安想要透過「看」得到的東西，她自己本身是缺乏意識的。掌鏡者這個身分是：你越無知，拍出來的東西就讓自己越危險。
（影史上最無知的掌鏡者，最美的看與被看：關於青春）
即使安不把這個鏡頭翻轉過來，關於這四個彼此攪和在一起的生命，他們都有各自的真話要藏、彼此的謊要說。誠不誠實，和鏡頭擺在哪裡，未必有絕對的關係。或許是透過身分的轉換，安終於也坦然了，她說：「來不及了，從你進入那扇門開始，我們的生命都不一樣了。」電影的最後一句對白有點微妙地回到了這個主題：「好像快下雨了？不，其實已經下了。」牽著安的手的人不是別人，正是格雷。
格雷，說到格雷，他簡直可以報名參選影史最迷人的自卑男，一身過氣的造型，恐怕是為了讓自己留在那個得不到的回憶裡，但就連辛蒂雅這般一等一的浪女，都要拜倒在他老土的牛仔褲下。性自主的辛蒂雅和性保守的安、性象徵強的約翰（這傢伙怎麼老是演約炮王？）和性象徵弱的格雷，當然還是有一些性別角力的議題在裡頭，然而如同前面提到的，《性、謊言、錄影帶》的文本性沒有那麼深，它最強的地方，還是在獨立製片的歷史地位，以及它用這樣簡潔的架構把故事說得那麼精巧，精巧到就連史蒂芬索德柏自己，也似乎沒有再超越的了。
（只有我覺得辛蒂雅像 Slutty 版的 Bjork 嗎？）
最後，對於所有凝視的，及被凝視的雙眼，我永遠都會想起《美國心玫瑰情》告訴我們的：上帝正在看你。如果你留意的話，你可以看回去。
沒有留言:
張貼留言